¿Qué miras?

-¿Qué miras?

-Miro, miro un camino de sauces y ritos, de palos de mango y azucenas de vidrio, de hojas de plata, de girasoles celestes que invaden una mirada.

-¿Qué mirada?

-La del recuerdo.

-¿Qué es el recuerdo?

-Es el rio Carare pasando por mis pupilas, una danza mujeril de campos que se extienden, una memoria sometida a un tiempo ya transcurrido…

¿Dialogo o monologo?, llanto de trueno, estruendo de rayos. Matas verdes, coloridas montañas, infinito campo que recorro con el terror concurrido de una memoria de Monet. Pintura en el alma.

-¿Por qué cierras los ojos?

-Porque miro.

-¿Qué miras?

-miro al cantinero que sirve Martini a la bella, y que a mí me embriaga con cerveza, con el sabor amargo del viento que golpea el camino… ¿y quién eres?

-Eso no importa… ¿qué camino?

-El de los rieles que me atan. Casa de campo, olvidos y recuerdos. Los caminos que seguimos, son una filial en tu pecho, pecho de nubes, ceno de agua, niños ahogados, madres sin tierra, y yo que miro y que escribo al otro lado de este dialogo.

-¿Dialogo o monologo?

-Perdón, ¿qué ha dicho?

-¿Cerveza o Martini?

-Martini por favor…a veces suelo hablar de más cuando estoy ebrio. Me embriago por recuerdos y termino en palos de ceniza.

-¿Y qué hacen esos palos?

-Se convierten en olvido.

Entra una mujer…

-¿Y qué haces?

-Nada mamá.

-¿Otra vez hablando solo frente al espejo?

-Y dice mamá, el cantinero, y dices tú, y digo yo:

Efectivamente era un recuerdo, efectivamente era un monologo.

Fin

(-Y ¿quién eres?

-Eso no importa…)